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Excerpt:  
  
This  is  my  country.  Love  calls  me  beyond  denial  and  disassociation.  It  is  not  enough  to  
think  of  racism  as  a  problem  of  "human  relations,"  to  be  cured  by  me  and  others  like  me  
treating  everyone  fairly,  with  respect  and  without  prejudice.  Racism  is  more:  It  is  a  
problem  of  segregated  knowledge,  mystification  of  facts,  anesthetization  of  feeling,  
exploitation  of  people,  and  violence  against  the  communion/community  of  our  humanity.  
  
My  commitment  to  racial  justice  is  both  on  behalf  of  the  other—my  neighbor,  whose  
well-­being  I  desire—and  for  myself,  to  whom  the  gift  of  life  has  been  given  but  not  yet  
fully  claimed.  I  struggle  neither  as  a  benevolent  act  of  social  concern  nor  as  a  repentant  
act  of  shame  and  guilt,  but  as  an  act  of  desire  for  life,  of  passion  for  life,  of  insistence  on  
life—fueled  by  both  love  for  life  and  anger  in  face  of  the  violence  that  divides  human  
flesh.  
  
The  habit  of  living  somewhere  else  rather  than  here,  in  a  constructed  "reality"  that  
minimizes  my  country's  history  of  both  violence  and  beauty  and  ignores  the  present  
facts,  keeps  me  from  effectively  engaging  in  the  actual  world.  I  have  the  sensation  of  
being  a  disembodied  spectator  as  structures  of  racism  are  recreated  before  my  eyes.  
But  involvement  in  the  steps  of  conversion—theological  reflection,  remedial  education,  
soul  work,  and  engaged  action—moves  me  from  enclosure  to  openness.  
  
I  step  out  of  an  insular  shell  and  come  into  immediate  contact  with  the  full  texture  of  our  
present  reality.  I  feel  the  rain  on  my  face  and  breathe  the  fresh  air.  I  wade  in  the  waters  
that  spirit  has  troubled  and  stirred.  The  water  drenching  me  baptizes  me  into  a  new  life.  
I  become  a  citizen  not  of  somewhere  else,  but  of  here.  
  
The  struggle  for  racial  justice  in  America  calls  those  of  us  who  are  white  to  make  this  
journey.  Our  presence  is  needed.  We  have  been  absent  too  long.  
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